書名:兩地相思
作者:王禎和
出版社:聯合文學

在我十幾歲的時候,有幾位作家是讓我印象深刻的。其中有王禎和、黃春明、張系國等人。王禎和與黃春明在語言文字的運用上,讓我驚豔,張系國在科幻的想像上,使我稱奇。

但是,光是這幾種元素,就足以讓我對他們印象深刻到一、二十年後,仍然牽掛他們的作品嗎?為什麼在我看過這麼多書之後,他們在我心目中仍然是大作家呢?

這幾天從圖書館借了四、五本小說,其中包括王禎和的遺作「兩地相思」與幾本這幾年的新進小說家寫的書。雖然「兩地相思」是一本還沒完成的小說,甚至已經印刷出版的部分,也還沒經過原作者定稿(唉!來不及定稿啊!),但是,光是看已成形的部分,就讓人感到精彩萬分,忍不住喟嘆:如果王先生能夠再晚一點點走就好了。當然,這純粹是讀者的自私,萬物各有定時,由不得人也。

「兩地相思」中,依然有王禎和擅長的語言運用,是我最羨慕的部分。他可以奇妙的運用那些文字,就是可以讓人清楚感覺到那些台語、廈門話的氣息,卻又不會通篇拼音字,不會讓人念了半天,聯想不出是哪句台語。如果是我來寫,絕對會讓人看的霧煞煞。可是,王禎和的文字不會,讓人感到親切、通順,真是了不起。

更重要的是,他的文字用一種關愛的心情,把讀者與書中的人物拉的很近很近,好像我們就是他們的親人,他們的愛情、生死,都會牽動我們的心情。故事並不複雜,講述一個七十歲的老人,發現自己得了癌症,四處遍訪民間療法、草藥、醫生,在抵禦癌症的過程中,加入了對往事的回憶,點點滴滴。

正因為這是個不複雜的故事,人物平凡、事件簡單、就連情愛都沒什麼曲折離奇,反而更顯露出作者說故事的高強功力。他把簡簡單單的故事,說的人讓又哭又笑,我們時而對主角抗癌的過程感到可笑,時而又為他面臨死亡的心情而悲傷,有時又為他們那時代單純的情愛而微笑。

作者用純樸的文字,寫出真實的人,帶著人的各種喜怒哀樂,人內心深處的情感,寫出某種亙古永存的人性。文字雖簡單純樸,感情卻很深。

看完這本書之後,接著翻閱一本近期的小說家寫的小說,卻是連第一個短篇都看不下去。因為我總是看著看著,就突然失去了方向,必須再往前面五、六句的地方,重新看一下跟現在正在看的這一句有什麼關係。乍看之下,詞藻豐富,可是,仔細看去,只看到許多字句堆成一個段落,許多段落堆成一篇文章,卻看不出這些字句之間有什麼關連。除了詞藻的堆砌之外,我看不出任何說故事的能力。

所以,我放棄了。

我現在明白,這些老作家之所以讓我牽掛,是因為他們使用文字,不是為了堆砌詞藻,是為了把故事說的更精彩、更吸引人。除了這個技術性的部分之外,他們寫的故事是活的,裝滿了情感的,他們寫的是某種即使抽離了所有語言的元素、環境的元素之後,不管哪個年代,都會讓人動容的人性。所以,我十幾歲看的時候會感動,我四十歲看的時候,照樣感動。

換上一本鍾曉陽的「遺恨傳奇」,果然看了第一章第一節,又忍不住往下看,手跟眼睛是整個被黏住,拔都拔不下來了。[書房]的下一篇,很可能就是寫「遺恨傳奇」了,而且,鍾曉陽的第一本小說「停車暫借問」,可是我青春時代的美好回憶呢!

arrow
arrow
    全站熱搜

    Jade 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()